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1
Undeva

Bdtea vantul. Era momentul fluxului. Zbuciumul
apei imi strivea orice sperantd. Valurile se izbeau de faleza
intr-un vuiet continuu. Loveau atit de tare in stanca, in-
cat se retrageau in larg si se ciocneau de urmatoarele. Cre-
and jerbe de spuma efervescentd. Fascinante. Linistitoare.
Dezldntuirea acelor stihii ma atrdgea inexorabil. Puteam
sd sar, sd dispar pentru totdeauna. In fine. Nu m-ar mai
gdsi nimeni sau, dacd totusi m-ar gdsi, ar fi dupd cine
stie cate saptamani. Pe ce plajd mi-ar ajunge oare trupul?
N-are nicio importantd. Era oare momentul? Cel pe care-1
asteptam de atata vreme? Nimic nu ma oprea.

Un ras amar mi-a scapat de pe buze cdnd am simtit
ploaia abatandu-se asupra mea. Eram acolo. Un pas. Al
doilea. Al treilea. Eram chiar pe margine, gata sa ma
prabusesc. Hdul md chema. Cu ochii inchisi, am cdutat
cateva note. Acordurile care sd ma insoteasca. Mintea
mea le canta ca pe o ultima partiturd.

Atunci mi s-a ardtat chipul lui Nathan. M-am dat
inapoi clatinandu-ma, respirand sacadat. Atat de sacadat,
incat a trebuit sa ma sprijin cu mainile pe genunchi, cu
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corpul frant in doud. De parcad as fi alergat nu stiu cat.
M-am uitat cu furie la furtuna aceea venita prea devreme.
Am urlat la ea. Ma sfida. Mi-am zis sd mai rezist pentru el.

Nathan era singura fiintd de pe pdimant pe care tre-
buia s-o protejez.

M-am intors, impleticindu-ma, acasa.

Casa aceea ca o vizuind. Ca o capcanid. Inarmat cu
obisnuita sticld si obisnuitele pastile, am stiut cd nu va fi
o noapte chiar atat de dezamagitoare.

fiction connection



2
Altundeva

Se anunta o seard frumoasd. O seard de vineri cum
imi placea mie. O seard improvizatd. Un mesaj de la
Suzanne — sora mea mai mare — venit dupa-amiaza:
,Vreun program, ceva, pentru diseara?” Raspunsul meu:
,Tu ce crezi?” Ea: ,Bund sau rea ziua?” Eu: ,Nu tocmai
rea”. Ea: ,La tine? Ii zic si Anitei?” Eu: ,Sigur”. Anita,
sora mijlocie, dupd cateva minute: , Vasco e in zona?
Trebuie sa se ocupe de mancare! Altfel, nu venim!“
Reactia mea imediata: bat la usa biroului de alaturi, cel al
potentialului bucdtar.

— La mine, diseard? Cu surorile mele... Tu hotdrasti,
n-ai nicio obligatie!

Vasco mi-a aruncat unul dintre zambetele lui largi si
blande, linistitoare in orice imprejurari.

— Cum stai cu frigiderul?

O expresie sugerand mustrari de constiintd si o ridi-
care din umeri care spuneau totul.

Cu un gest brusc, s-a dat Inapoi cu tot cu scaun si si-a
incrucisat mainile la ceafd, nonsalant. Se uita la mine,
dezumflat, nestiind cum sd reactioneze. Trebuia oare sd
ma ,certe”, ca un profesor in fata cdruia se afla un elev
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indisciplinat? Ori sd renunte si sd se amuze cd tratez lu-
crurile superficial? Md abtineam cu greu sd nu izbucnesc
in ras.

— Madeleine! a marait el. Eu ti-am mai spus cd, daca
n-ai sa faci niciun efort ca sd te hranesti, o sd ma mut
pana la urma la tine acasa!

N-am mai rezistat si am pufnit in ras, sub privirea
lui emotionatd, pe care mai bine nu i-as fi observat-o.
Emotia lui era greu de indurat pentru mine. Ideea cd i-as
putea face sd sufere pe cei la care tineam mi se paruse
intotdeauna ingrozitoare, dar acum era de-a dreptul in-
suportabild. N-aveam insd incotro.

— Deci, pot sa mad bazez pe tine? am reluat eu pe un ton
pe care-1 voiam malitios.

Ochii lui ridicati spre tavan, in loc de raspuns. Casti-
gasem.

Doud ore mai tarziu, asistam la spectacolul lui
Vasco, stdpan absolut al bucdtdriei mele. Fluiera usor
in timp ce scotocea prin dulapuri dupa chestii care ar
fi mers cu ce cumpdrase el. Intotdeauna imi plicuse
sa-1 vad trebdluind langa plita de gatit. Vasco era cu
adevdrat un om de viatd, nu doar pentru priceperea
cu care invartea furculita sau pentru usurinta cu care
destupa o ultima sticld de vin si, evident, pe toate cele
care urmau. Era de viata fiindca-i pldcea sd-i regaleze cu
mancdrurile lui pe cei care contau pentru el, mancaruri
condimentate adesea din belsug, dar pe care le pregdtea
intotdeauna sclipitor. Vasco impdrtea totul cu ceilalti,
cu o pldcere nemaipomenitd; rareori imi fusese dat sa
intalnesc o fiintd atat de generoasd. De fapt, numai el
era inzestrat cu o asa generozitate.

fiction connection
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Stdteam la masa si il admiram. Gusta, asezona, ames-
teca, facea toate astea in timp ce se unduia pe o muzica
africand usor dansanta.

— Imi torni si mie un pahar? I-am interpelat eu vd-
zandu-1 gustand dintr-al lui.

Mi-a aruncat o privire peste umar.

— Esti sigura?
— O gurd, ai incredere In mine, vreau sa profit si eu de
seara asta altfel decat chircita in pat sau deasupra toaletei.

A cedat dupd cateva minute, cand s-a asezat langa
mine. Mi-a intins un pahar, ciocnindu-l cu al sdu, fara sa
scoatd o vorbi. Imi revenea, asadar, misiunea de a toasta,
lucru care se intampla tot mai des:

— Pentru viatd, Vasco!

— Inceteazi!

— Ba nu, am sd continui! Si chiar am s-o spun sus si
tare! Pentru viatd! Pentru fata noastral!

Si-a ferit privirea, apoi m-a sdrutat apdsat pe crestet.
Am zambit, savurandu-i afectiunea. Nu credeam cd e
cu putintd, dar fostul meu sot si tatdl fetei mele era si
ramanea pentru totdeauna prietenul meu cel mai bun.
Nu mai eram un cuplu de ani intregi si totusi eram de
nedespdrtit. Iar faptul cd aveam Impreund o agentie de
voiaj nu era singurul motiv.

— Unde e, dacd tot a venit vorba? m-a intrebat el, cu
glas rdgusit, ridicandu-se. Trebuia sd fie aici.

Ai fi zis cd o fdcea pe pdrintele exigent, dar nici vorbad,
dimpotrivd. In intonatia lui rizb3tea intreaga lui duiosie,
iubirea absolutd pentru fiica noastrd. Pur si simplu, tre-
buia sa gaseasca pe cineva pe care sa se descarce. Singura
persoana la care i-ar fi fost imposibil sa ridice vocea, daca
ar fi fost de fatd. Stiam amandoi asta.
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— E la o petrecere, eu i-am zis sa se duca.

— Bine ai facut, Lisa are nevoie sd ia aer, sd se mai dis-
treze si ea.

— Asta ii zic si eu tot timpul.

— Sunt convins...

— Vasco, uita-te la mine!

Si-a golit paharul, si-a turnat inca unul, dupa care s-a
conformat.

— O sa fie bine, OK? i-am zis eu. Tocmai petrecem un
moment frumos, unul minunat chiar. Mi-as dori ca el sa
continue. Nu vreau sd ni-l strice o discutie care n-ar duce
nicaieri. Altfel, imi sun surorile, le zic sa nu mai vina, iar
pe tine te trimit acasa!

A cldtinat din cap ca sd-si alunge gandurile negre,
apoi si-a regdsit zambetul.

— Mare figura esti! Ce poti sd-mi faci!

Usa de la intrare s-a deschis cu zgomot, intreru-
pandu-ne. N-avea rost sa ma obosesc sd le ies in intam-
pinare surorilor mele si sotilor lor. Cunosteau drumul
si stiau unde sd ne gdseascd. Suzanne si Anita au aparut
cu un ditamai bratul de flori, m-au sdrutat pe obraz, au
insfacat din mers o vaza si au pus buchetul in apd. Nu
erau gemene, dar multi ar fi putut crede cd sunt. Daca
una fdcea un pas, cealaltd o urma. Se intelegeau dintr-o
privire. Fdcuserd totul impreund si la fel amandoud, in
ciuda celor 18 luni care le despdrteau. S-au uitat la ce era
in meniu si l-au felicitat pe Vasco facandu-i apreciativ cu
ochiul, dupa care, ca la un semn, s-au instalat de o parte
si de cealaltd a surorii lor mai mici si s-au pus imediat pe
sporovdit. Cumnatii mei, dupd ce m-au imbrdtisat, i s-au
aldturat bucatarului, desi le era interzis cu desavarsire sa
se apropie de cratite. Prietenia lor bdieteascd din vremea
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studentiei supravietuise divortului nostru, ceea ce nu ma
mirase. Contrariul m-ar fi intristat. Pentru nimic in lume
n-as fi vrut sd le stric relatia aceea pe care o aveau cu mult
inainte ca eu sd intru In viata lui Vasco.

La 25 de ani, nu stiam ce sd fac cu viata mea. Fara
diplome, si dupd o perioadd sumbra de doi ani de zile,
munceam in restaurantul pdrintilor mei, fira niciun fel
de ambitii si nemaistiind cine sunt. Nu mai asteptam
nimic. Doar sa treacd timpul.

Surorile mele stiau totul despre mine; imi stiau bucu-
riile, necazurile, greselile, reusitele, indoielile, secretele.
Ele erau prietenele mele, confidentele mele, dusmancele
mele uneori, pavdza mea, sprijinul meu. i§i puseserd in
minte sd md scoatd din rutina in care ma inchisesem, asa
cd, la vremea aceea, eram supusa unei veritabile hartuiri
din partea lor. ,,Tntélne§te-te cu lumea, fa-ti prieteni”, md
pisdlogeau cat era ziua de lungd. Stiind foarte bine ca nu
ma mai puteam lupta cu ele — le secdtuisem rezervele de
rdbdare —, cedasem pand la urmd si acceptasem sd merg
la o petrecere datd de Suzanne, la ea acasd, unde erau
invitati toti prietenii lor. Sperand cd dupd aceea aveau sa
ma lase In pace o vreme, facusem in asa fel incat sad arat
cat mai bine.

La cat de sdlbaticd eram, fusese un soc pentru mine
sa md trezesc propulsatd in mijlocul acelor oameni, al
acelor necunoscuti care munceau cu ravnd si care erau,
majoritatea dintre ei, in cuplu... iar socul a fost zdra-
vdn, atat de mare era decalajul dintre mine si ei. Vasco
venise dupd toti ceilalti. Isi ficuse turul de pupituri,
incluzandu-ma si pe mine, zicindu-mi: ,Md bucur sad
te cunosc, Madeleine”, dupa care trecuse la persoana
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urmadtoare. La aperitiv, stitusem pe un colt de canapea,
fard sd scot un sunet, multumindu-md sa mad uit la ei —
la el, mai ales. Pe mdsurd ce minutele se scurgeau, nu
mai vedeam decat zambetul lui, nu-i mai auzeam decat
vorbele dragute adresate fiecdruia. Privirile ni se intalni-
serd de mai multe ori, iar eu md simtisem ceva mai putin
incomodatd. Stupoarea de a descoperi cd inima putea
totusi sd-mi batd ma paraliza. La masd, ma trezisem langa
el, intrebandu-md ce-as fi putut sd-i spun.

— N-am sa te stanjenesc intrebandu-te cu ce te ocupi,
mi se par insuportabile iscodirile astea de doi bani, imi
zisese el aplecandu-se spre mine. In schimb, stau si
ma-ntreb ce-i cu tine aici, fiindcd mi-e clar cd ai prefera
sa fii oriunde altundeval!

M4 intorsesem spre el, stupefiatd.

— De unde stii?

El isi trecuse, nervos, o0 manad prin par.

— M4 intrigi. Esti diferitd... Parcd planezi pe deasu-
pra intregii petreceri, care, intre noi fie vorba, seamana
leit cu cea de sdptdmana trecutd si cu cea de siptdimana
viitoare.

Rasesem fiindca era nostim, fiindca nu-i era teama de
nimic si fiindcd ma fermeca. Vdzusem, cu coada ochiului,
cum surorile mele se intorseserd spre mine, surprinse
sd-mi audd glasul. Le intelegeam perfect, eu Insdmi eram
surprinsd. Cu o clipd in urmd, nici nu mai stiam cum e
sa 1azi.

— Ele m-au obligat sd vin, i-am spus ardtand din cap
spre surorile mele. Am vrut sd le fac pe plac.

— Dar ai vrea sa fii in cu totul altd parte...

Incuviintasem, timid.

— Unde?

fiction connection
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Ma indreptasem de spate lipindu-ma de spatarul sca-
unului, dar el imi zambea In continuare, interesat sincer
de mine.

— Unde as vrea sd fiu? Nu stiu... In celdlalt capdt al
lumii, de exemplu... dar, pand una-alta, intr-o carciu-
mioarad linistitd, la un colt de stradd.

— Pai, hai, atunci!

— Fii serios...

— Sunt foarte serios, vreau sa te cunosc mai bine, nu
vreau sa mai pierdem vremea, iar tu n-ai niciun chef sd
fii aici. Nici eu n-am, prin urmare...

Se ridicase 1n picioare.

— Ce faci? am zis eu.

— Mergem?

Imi intinsese mana.

— Nu stiu de ce anume te temi, dar ai incredere in
mine, Madeleine.

Fdrd sa mai stau pe ganduri, fara sa ma panichez, ii
dddusem mana, iar el mi-o stransese cu delicatete. Ma
simtisem linistitd, md simtisem bine, pur si simplu, pen-
tru prima data dupad ani intregi. Fugiseram de-acolo, fara
ca asta sd fi socat pe cineva. Aveam sd aflu dupd aceea ca
schimbdrile de program erau ceva frecvent la Vasco si nu
mai mirau pe nimeni.

In momentul acela, nimeni nu banuia ci aveam si ne
indragostim, sa ne casatorim, sa avem o fata, pentru a realiza
in final cd eram mai degrabd niste foarte buni prieteni decat
sot si sotie. Prin urmare, faptul de a-i vedea in continuare
atat de apropiati nu putea, evident, decat sa ma bucure.

Casa mi-a rasunat toatd seara de rasete si voie bund,
iar eu ma bucuram din toatd inima de fericirea aceea
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gratuitd, simpld, fara prefacdtorii, in ciuda catorva priviri
voalate schimbate Intre unii sau altii. Adunam ca intr-un
hambar, pentru cine stie cand, toate zambetele lor, toate
hohotele lor de ras. Fle erau carburantul meu. Si, mai
presus de orice, voiam ca ale mele sa fie carburantul lor.
Fiindca ei aveau nevoie de ele. Eu, nu.

Din cand in cand, ma retrdgeam si admiram scena pe
care ne-o ofeream cu totii. Totul mergea cat se poate de
bine, totul era perfect.

La drept vorbind, imi pdrea rdu cd nu era si Lisa
acolo.

fiction connection
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Undeva

Nicio fereastra inchisa in noaptea aceea cu furtuna.
Dacad tot nu md aruncasem in hdu cu bratele incrucisate
la piept, trebuia s-o simt aproape, trebuia sa ma impre-
soare. Nu cantam, izbeam in clapele pianului, il faiceam
sd exprime toatd acea violentd, urlam, il strigam.

Blestemam Pdmantul intreg, pe Dumnezeu si toti
sfintii. De ce nu mad ldsau sd termin odatd? Toatd viata
mea, n-am asteptat decat sa-i pun capdt. Eram oare un
fricos? Nu-mi ocupasem oare timpul decat cu gdsirea de
scuze pentru a nu sari?

Pand la urmd, ajunsesem sd apreciez tovdrdsia acelei
suferinte care md rodea pe dinduntru. Imi era credin-
cioasd, nu ma pdrdsea niciodatd, nici atunci cand, ca in
noaptea aceea, ma umpleam cu alcool tare si cu vin. Imi
statea intotdeauna in preajma. O porneam impreund, ca
doi vechi amanti, in lumea noastrd in care inima usoara
nu mai avea nicio legdturd cu realitatea.

Trebuia sa-i recunosc insd o calitate: ma transfor-
mase intr-o persoand insuportabild. Intr-un fel, mi aju-
tase sd-mi castig linistea. Toti cei cu care md incurcasem
de-a lungul anilor se indepdrtaserd, in cele din urma.
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Mi-i dorisem eu oare? N-as prea fi zis. li tolerasem, atata
tot. Intraserad in viata mea in rarele mele momente de
slabiciune.

Se dusesera vremurile acelea.

Salut, mariaj. Salut, bani. Salut, concerte. Salut, tur-
nee. Salut, recitaluri.

Liniste.

Vid.

Demonii mei, pianul meu si cu mine.

Numai Nathan nu renuntase incd. La un moment
dat insd va trebui sd se maturizeze si el.

In seara aceea, fusesem pe marginea pripastiei.

Rdbdarea mea ajungea la limita.

fiction connection
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Altundeva

Rdtdceam prin apartament, cu luminile stinse.
Singura companie, felinarele din stradd. Amanam in
continuare momentul culcdrii. Trageam de timp, 1l dis-
torsionam. Observam cu atentie detaliile universului
meu, il memoram, intrebandu-ma la ce mi-ar putea
folosi lucrul dsta. Nu conta. De ce m-as fi privat de mo-
mentele acelea la care tineam din ce in ce mai mult?
Aveam atunci sentimentul cd totul se opreste in loc.
Mad cufundam printre amintiri, reflectam cu calm, cu
senindtate la ceea ce era pe cale si se intample. In pe-
regrinarile mele prin casd, imi lasam mana sa alunece
peste lemnul mobilelor ori mi-o varam printre pernele
de pe canapea, savurand delicatetea tesdturii, zimbind
la acele senzatii.

Dacad vreuna dintre surorile mele sau Vasco ar fi in-
trat acolo pe neasteptate, ar fi zis cd sunt o fantoma care
se preumbld in camasd de noapte prin intuneric. Le pro-
misesem totusi cd aveam sd mad bag in pat de indata ce
vor fi iesit pe usd.
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